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Presentacion del curso y bienvenida

Si estais hoy ante este texto, asomados a esta ventana virtual, es porque dentro de muy
poco vais a empezar el curso virtual de Narrativa que ofrece la Escola d’Escriptura
(Ateneu Barcelones). Desde esta pagina, el equipo de la Escola os da la bienvenida y os
agradece de antemano la confianza que habéis depositado en nosotros al emprender

vuestra formacion como narradores y narradoras.

La Escola d’Escriptura (Ateneu Barcelonés) es un centro de formacién que
cuenta con mas de once afios de experiencia en su labor presencial, durante los que han

pasado por sus aulas mas de 8.500 alumnos.

La Escola d’Escriptura tiene como finalidad la ensefianza de las artes y los
oficios de la palabra y se dirige a quienes como vosotros, amantes de la lengua y
de la literatura, quieren convertir su pasién en un oficio.

Porque la escritura es la profesién de un arte; es decir, el ejercicio de un oficio con
unas herramientas y unas técnicas propias que es necesario conocer y practicar si
lo que se desea es asentar el itinerario literario personal sobre unas bases sélidas.

Con este curso de técnicas narrativas, la escuela se abri6 a la red el afio 2009
con la intencion de llegar a méas personas y mas lejos, de avivar vocaciones y favorecer
disposiciones en autores y autoras de todo el mundo que escribis en lengua castellana o
en lengua catalana. El curso consta de un material docente elaborado especificamente
para la modalidad virtual. No obstante, dicho material se nutre del bagaje que la
escuela ha adquirido tras méas de una década de impartir cursos presenciales y cuenta
con la experiencia de los escritores y profesionales de la comunicacion y la edicién que

componen el claustro de profesores y profesoras de la Escola d’Escriptura.
El curso de Narrativa es el primer curso virtual de un Itinerario para narradores de 3

afios ( Narrativa > Cuento |1 o Novela | > Cuento Il o Novela Il ) que os permitira

crecer en vuestro aprendizaje como escritores y escritoras.
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1. Las tres patas del taburete

Escribir bien, coronar un cuento o una novela y hacerlo con eficacia es el resultado de
valorar todas las vertientes, estudiar todos los accidentes y tener en cuenta un nimero
considerable de factores climaticos. O lo que es lo mismo: escribir bien exige hacer

bien y al mismo tiempo un mont6n de cosas.

De estas tres exigencias que todo El escritor se sienta en un taburete de tres
patas, tres puntales imprescindibles que

buen narrador debera tener presentes, ! i
deben garantizar su solidez:

este curso se centra en la tercera: el o
e El dominio de la lengua

¢ El bagaje lector
técnicas narrativas. e Las técnicas narrativas

conocimiento y el dominio de las

2.El curso: hoja de ruta

El curso virtual de Narrativa que comienza ahora es, por lo tanto, un curso bésico de
iniciacion a la escritura narrativa, y tiene como objetivo que aprendais y practiquéis las
técnicas especificas del oficio de narrar.

El temario del curso se estructura en quince unidades, en las que abordaremos
los elementos que hay que tener en cuenta para construir un texto narrativo. Cada
unidad estd encabezada por una introduccion y unos objetivos. A continuacion,
encontraréis los contenidos teoricos, que son el grueso del texto. Y, como
complemento, un glosario, bibliografia, lecturas recomendadas y enlaces de
interés. Cada unidad incluye, ademas, una propuesta de trabajo que o0s permitira

aplicar los aspectos tedricos expuestos y ejemplificados a lo largo de la unidad.

escola d'escriptura (ateneu barcelonés) | tel. (+34) 93317 49 08 | escolaescriptura@ateneubcn.org | www.campusdeescritura.com

© Autoria y coordinacion del curso virtual de Narrativa - 2009




Presentacion del curso virtual de Narrativa | ©€

escola d'escriptura
ateneu barcelonés

A continuacion, tenéis la hoja de ruta del curso:

— Presentacion del curso.
Consiste en una breve introduccion al curso y, como veréis en seguida, incluye
algunas consideraciones fundamentales que deberéis tener en cuenta antes del

proceso de escritura y durante este.

— Unidad 1: El narrador y el punto de vista I.
La eleccion del narrador es una de las decisiones fundamentales del escritor, al
menos tan importante como la del tema, la historia o0 los personajes. En esta
unidad aprenderemos a diferenciar los narradores segun su participacion en la
historia; estudiaremos tres de los mas utilizados en la tradicion literaria —el
omnisciente, el cuasi omnisciente y el cdmara— y veremos como cambia una

historia si cambiamos el punto de vista de la narracion.

— Unidad 2: El narrador y el punto de vista Il.
Con la vista puesta en el extraordinario campo de experimentacion que
representa el trabajo con el narrador y el punto de vista, en esta unidad nos
acercaremos a los dos narradores que se expresan en primera persona como
personajes de la historia —el protagonista y el testigo— y al caso especial del
narrador que emplea la segunda persona. Y conoceremos otras posibilidades

avanzadas como, por ejemplo, la polifonia de voces.

— Unidad 3: Dos estrategias narrativas: decir y mostrar.
Expondremos las dos formas de que dispone el escritor para transmitir el
caracter y los sentimientos de los personajes. Decir y mostrar son dos estrategias
igualmente validas, con propiedades complementarias que aportan un grado
diferente de visibilidad del personaje; veremos que es, a menudo, la

combinacion de ambas la que proporciona el aliciente artistico.
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— Unidad 4: La distancia narrativa y la mente de los personajes.
Veremos de qué maneras puede el narrador introducir las voces y los
pensamientos de los personajes en un texto —estilo directo, indirecto, directo
libre e indirecto libre—, las ventajas y los inconvenientes que presenta cada estilo
y como la eleccién de uno de ellos o su combinacion determina la distancia entre

lo que dicen y piensan los personajes y su plasmacion por parte del narrador.

— Unidad 5: Las voces miméticas.
La expresion de las voces de los personajes aporta a las narraciones diversidad
de enfoques, vitalidad y fluidez. Es una de las herramientas méas eficaces para
conseguir dotarlas de verosimilitud y para conseguir que exista empatia entre los
lectores y nuestros personajes. Esta unidad trata de como gestionar las voces

miméticas de manera eficaz.

— Unidad 6: El tiempo del relato.
Una narracién es tiempo transcurrido, y de las decisiones que adoptemos sobre
cémo administrar el tiempo del relato dependera, en buena parte, el acierto o el
fracaso de la estructura narrativa. En esta unidad, veremos las posibles
relaciones entre el tiempo de la historia y el tiempo del relato y aprenderemos
diferentes maneras de narrar el paso del tiempo: qué partes del texto merecen un

tratamiento de escena, un alargamiento, un resumen, una pausa o una elipsis.

— Unidad 7: Funciones de la descripcion.
Uno de los aspectos de la narracion al que a menudo no dedicamos suficiente
atencion es la descripcion o acumulacion de detalles concretos de los espacios
fisicos donde transcurre la historia. En esta unidad, aprenderemos cuales son las
funciones de la descripcion y veremos como esta técnica ayuda a conferir
verosimilitud a los hechos narrados, a mostrar los detalles, a dibujar los

personajes e, incluso, a desarrollar la trama.
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— Unidad 8: La escena: elementos constitutivos y ritmo.
Conoceremos qué es una escena narrativa y qué elementos la integran.
Aprenderemos a construir escenarios apropiados para nuestras narraciones y a
administrar adecuadamente accion y escenario segin convenga a nuestra
historia. Nos ayudara saber elegir el ritmo adecuado para narrar la escena:
conocer los recursos linguisticos capaces de imprimir a la narracion lentitud o

rapidez.

— Unidad 9: Los personajes.
Los personajes son el motor de la accién narrativa y son necesarios para
construir cualquier historia. En esta unidad, trataremos la construccion de los
personajes y su caracterizacion directa o indirecta como un proceso mediante el
cual informamos a los lectores de las caracteristicas de nuestros personajes

dentro de la obra.

— Unidad 10: La trama I: el conflicto y su desencadenante.
En esta unidad, la primera de una serie de tres, aprenderemos qué es una trama,
qué elementos la componen y qué peso tiene la trama, respectivamente, en un
cuento y en una novela. Y conoceremos y trabajaremos dos elementos

fundamentales: el conflicto y su desencadenante.

— Unidad 11: La trama Il: los puntos de giro y la creacion de expectativas.
En esta segunda unidad sobre la trama, sabremos qué son los puntos de giro,
cuales son los puntos de giro indispensables y cuantos es recomendable incluir
en una narracién, y aprenderemos a crear expectativas licitas y suspense al

servicio de la narracion.
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— Unidad 12: La trama Il1: tipos de tramas.
En esta unidad, la ultima de las dedicadas a la trama, aprenderemos a reconocer
diferentes clases de trama en funcién del elemento principal de la historia, del
tipo de personaje que la protagoniza y del cambio que este experimenta a lo
largo de la historia, y realizaremos el ejercicio de elaborar una trama de un tipo

especifico.

— Unidad 13: historia: parabola de una idea. Parébolas posibles: el cuento

— Unidad 14: El uso literario de la lengua.
Una de las exigencias de la escritura literaria es el dominio de la lengua
(correccion) y la sensibilidad verbal (estilo). En esta unidad, aprenderemos la
importancia de escribir y reescribir si queremos construir textos claros y
coherentes y conoceremos algunos recursos propios del lenguaje literario que

nos ayudaran a aportar calidad y singularidad a nuestra prosa.

— Unidad 15: La historia: pardbola de una idea. Parébolas posibles: la novela.

Las unidades de cuento y novela abren el abanico de posibilidades
(conjuntamente con la literatura de no ficcién) con que cuenta un narrador para
expresar sus ideas. Aprenderemos las especificidades los géneros: cuento y

novela.

Las unidades descritas constituyen el

grueso tedrico del curso El  método del curso consiste en:

- primero, recibir unos conocimientos
Los conocimientos que adquiriréis los | teodricos basicos sobre una técnica concreta,

pondréis en préctica escribiendo ilustrados con ejemplos significativos de
textos propios y, ademas, los veréis : escritores reconocidos,
aplicados en los trabajos de los i - y, a continuacion, escribir: elaborar el
comparieros de grupo. ejercicio practico de escritura que se plantea en

la unidad.
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Vuestro profesor o profesora revisara todos los escritos, de forma que vuestras
practicas y las de vuestros compafieros resulten Utiles para el aprendizaje de todos los
miembros del grupo. Ademas, recibiréis atencidon personalizada: vuestro proceso de
formacion y la progresion que hagais seran seguidos de forma individualizada.

Gracias al foro de alumnos y a los chats, podréis disfrutar de la sinergia del

grupo y profundizar ain mas en cada aspecto del programa.

Asi pues, las puertas del curso ya estan abiertas.

Ahora gque ya conocemos la hoja de ruta, ha llegado el momento de entrar de
lleno en el apasionante ejercicio de la narrativa. Antes de emprender el viaje, no

obstante, y también durante su recorrido, debéis tener bien presentes algunas

consideraciones que, a modo de guia de viaje, exponemos a continuacion.

escola d'escriptura (ateneu barcelonés) | tel. (+34) 93317 49 08 | escolaescriptura@ateneubcn.org | www.campusdeescritura.com

© Autoria y coordinacion del curso virtual de Narrativa - 2009



Presentacion del curso virtual de Narrativa | ©€

escola d'escriptura

ateneu barcelonés

3. Algunas consideraciones: guia de viaje
3.1. Escribir: arte y oficio

La escritura, como la musica o la pintura, es un oficio que cuenta con unas
herramientas y unas técnicas que es necesario dominar. Por oficio entendemos la
profesionalizacion de un arte manual que, mas alla de las dotes naturales de cada uno,
nos demandara una actitud de aprendizaje constante y una gran dosis de dedicacion. A
escribir se aprende escribiendo: si le Ilamamos oficio, es por todo lo que la escritura
tiene de artesanal y porque, como todos los oficios, se aprende a fuerza de practicar.

Como el masico se sirve de los sonidos y el pintor, de los colores, el escritor
utiliza una herramienta de trabajo que es la lengua. Se trata de una herramienta de
amplio alcance. Todos la utilizamos diariamente, lo que puede parecer una ventaja,
pero en realidad implica una dificultad: al emprender nuestro viaje como narradores,
podemos pensar que ya dominamos la herramienta, que ya sabemos escribir, que, de
hecho, lo aprendimos en la escuela cuando éramos pequefios y que si hemos sabido
poner la herramienta diariamente al servicio de nuestras comunicaciones cotidianas, no

nos sera dificil ponerla ahora al servicio de la creacion artistica.

A nadie le sorprende el hecho de que para ser un buen compositor sea necesario
aprender lenguaje musical ni que para aprender a pintar sea necesario dibujar montones
de apuntes y borradores antes de dar una obra por acabada. Sin embargo, al empezar a
escribir, pensamos, con frecuencia, que ya conocemos la técnica y que, por lo tanto,

tenemos medio camino andado, pero no es asi: también a ser escritor se aprende.
La lengua, como cualquier otro instrumento, va acompafiada de un manual de

uso basico y otro de uso avanzado; si queremos aprender a narrar, es necesario leer la

letra pequefia.
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Escribir literariamente es mucho mas que
transmitir informacion: es necesario mostrar
mundos imaginarios, contagiar intensidades a
fuerza de ritmos y seleccionar y combinar las
palabras artisticamente.

Saber redactar correctamente no es lo
mismo que saber escribir literariamente.

3.2. ¢ A partir de qué escribimos?

El objetivo de este curso es que
aprendais el oficio de narrar: un
oficio exigente que tendréis que
dominar  si  queréis  escribir
literariamente.

Todo ello, mediante la préactica de la
escritura como expresion artistica.

Un escritor es escritor las 24 horas del dia. Y no porque vaya por el mundo de artista,

sino porque solo sabe observar el mundo con ojos de cazador de historias, de

personajes o de poemas. Hay quien dice que los cuentos, las novelas y los poemas

duermen a nuestro alrededor a la espera de ser despertados por un escritor capaz de

descubrirlos. Escribir es saber mantenerse en este estado receptivo. Exige mirar; es

mas: exige saber mirar. Para escribir es necesario escuchar al mundo y escucharse

a uno mismo y aprovechar todo lo que hemos observado.

Cuando nos sentimos preparados para escribir, es porque primero hemos

acumulado experiencias, sean del tipo que sean. Para convertirnos en emisores de

textos, antes hemos tenido que ser receptores conscientes de los estimulos que nos

Ilegaban.

Rilke, en Cartas a un joven poeta,
recomienda escuchar lo vivido:

Incluso si estuvierais en una prision,
cuyos muros ahogaran todos los ruidos
del mundo, ¢no poseeriais siempre la
infancia, esa preciosa riqueza, ese tesoro
de recuerdos?

Escribimos a partir de lo que somos;
es decir, a partir de todo lo que
hemos recibido:

¢ Lo vivido (la infancia, los recuerdos)
¢ Lo observado (en nuestro interior y
mas alla de nosotros)

¢ Y las ficciones de nuestra vida
(lecturas, peliculas)
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Emili Teixidor nos habla de escuchar el bagaje de las ficciones acumuladas:
Diria que leo y escribo para seleccionar y acumular una antologia
personal de imagenes. Creo en una coleccion particular de imagenes esenciales
que vamos recogiendo a lo largo de nuestro vivir, de fragmentos de ficcion

seleccionados y conservados amorosamente en nuestra biblioteca interior.

Asi, hablamos de observacion de la realidad a tres bandas y de como el
escritor busca ideas e historias a partir de si mismo: en lo vivido, en lo observado y en

lo leido.

3.3. (Coémo observamos?

Ahora bien, ¢como observamos? No todos lo hacemos de la misma forma. Hay quien
enfoca la cdmara (la mirada) siempre a su interior; atento a las propias emociones y
sentimientos, observa poco lo que ocurre fuera de si mismo. Hay quien enfoca la
camara siempre hacia fuera, hacia la gente que pasa por la calle o que encuentra en el
metro, y no mira hacia su interior, incapaz de conectar con sus propios sentimientos y
emociones. Para escribir necesitaremos las dos cdmaras y practicar el mecanismo de

reflexién que nos permita desplazarnos de dentro afuera y de fuera adentro.

Como dice John Gardner, tendremos que aprender a mirar:

Un indicador del talento del joven escritor es la perspicacia. El buen
escritor ve las cosas con agudeza, con realismo, con precision y con criterio
selectivo (es decir, sabe escoger lo importante) y no necesariamente porque
tenga por naturaleza mayor poder de observacion que los deméas (aunque con la
practica lo adquiere), sino porque tiene interés en ver las cosas con claridad y
escribirlas con rigor. Una de las razones de su interés es que sabe que el no

observar las cosas atentamente puede poner en peligro el éxito de su empresa.
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Asi pues, para escribir tendremos que ser perspicaces:

¢ en la comprension de uno mismo: el mundo en mi** (esto nos dara una
vision particular y propia de las cosas que nos permitird crear imagenes
personales, mundos imaginarios)

e en la comprension del mundo: "'yo en el mundo™ (esto nos permitira
ponernos en la piel de diversos personajes y describir espacios y atmosferas de
manera creible).

La literatura parte de la experiencia. Cabe sefialar que, como dijo Vargas
Llosa, si bien este es el punto de partida, nunca sera el punto de llegada de un texto. Al
escribir, salimos de la estacién de lo vivido para llegar a la estacion de lo creado:
viajamos de una realidad a otra.

El escritor recibe estimulos, los guarda y, cuando le conviene, regresa a ellos y
aprovecha las experiencias para alimentar sus ficciones. Primero necesitamos
perspicacia: fijarnos y saber encontrar la arcilla; después necesitamos creatividad:

trabajar la imaginacion pensando en qué pieza artistica podemos convertir la arcilla.

Si, por ejemplo, queremos escribir la historia de un marido celoso y queremos
que el lector sienta este sentimiento de manera vivida, tendremos que explorar dentro
de nosotros en busca de los celos, y si apenas existen, tendremos que amplificar esta
pequefa sensacion, avivar el fuego de aquella brasa débil que es real y sincera. Eso y
también buscar los referentes literarios de los celos (el gilos de los trovadores, el Otelo
de Shakespeare) y observar qué dicen del celoso la prensa, el cine y nuestro entorno

cercano.

Escribir es convertir agua en vino, dedales en campanas, piedras en diamantes y

heridas en novelas: el arte es transformacion.
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3.3.1.Dos ejemplos

Ejemplo 1: A continuacion, ofrecemos un ejemplo, de la pluma de Juan José Millas,
de ese mecanismo que conecta la realidad exterior observada y la propia subjetividad.

El escritor describe la foto siguiente en el articulo "EIl mundo y ta" (1 Pais Semanal, 10/08).

© EDICIONES EL PAIS, S.L

Mi padre diria que cuidado con los pies, pues donde hay madera hay
clavos y donde hay clavos hay tétanos. Parece un silogismo, pero es un reflejo
condicionado. A largo plazo, somos tan dociles al mandato de los padres que lo
primero que me vino a la cabeza al ver esta foto fue el tétanos. La noticia, sin
embargo, iba de otra cosa: de un huracan llamado Ike que acaricio la zona de
Cuba con los resultados que se observan en la imagen. (...) Miles de personas
habian perdido sus enseres. El término “enseres" me devolvid, sin embargo, al
tétanos, pues cuando yo era pequefio se hablaba mucho del tétanos y de los
enseres. (...) Permaneci, en fin, 10 o 15 minutos observando con atencién la foto,
sufriendo por las dos sefioras del primer plano, cuyo calzado sin duda era muy
vulnerable. Cuidado con los clavos, cuidado con los clavos, decia mentalmente al
tiempo que recordaba la rigidez enormemente dolorosa de los mdsculos provocada
por el bacilo del tétanos (...). Hay dias en los que te pones a leer el periodico para

ver lo que le pasa al mundo y sélo te enteras de lo que te pasa a ti.
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El escritor mira hacia dentro (el padre; las palabras de su infancia: enseres,
tétanos; el peligro advertido por el progenitor) y aporta lo vivido a la descripcion de la
fotografia de una realidad lejana. El autor se sirve del mecanismo de observacion que
va de fuera hacia dentro ("yo en el mundo") y de dentro hacia fuera (el mundo en mi*)
a fin de inyectar al texto emocion, proximidad y credibilidad. La realidad contemplada
(Cuba) se nutre de la mirada particular del escritor, una mirada que aporta nuevos
significados a la fotografia, establece nuevas relaciones entre lo contemplado y lo

vivido.

Ejemplo 2: Otro ejemplo de actitud receptiva es el del masico Tom Waits, quien, al
pedirle un periodista en una entrevista que mencionara algunos de los estimulos

sonoros que le gustaban, respondid: <<el mundo crea musica en todo momento>>.

Y menciono el sonido de:
el beicon al freirse, las cajas registradoras antiguas, un encendedor
zippo, los martinetes en Manhattan, la voz de mi mujer cuando canta, los
subastadores de tabaco, una cinta transportadora asimétrica de una aerolinea
que crea una voz aguda y angustiada producida por la friccion y que suena
como un gran dedo humedecido dando vueltas sobre el borde de un vaso de vino
helado, las salas de redaccion de los periddicos de las peliculas antiguas, las

discusiones en chino...

... y asi hasta cuarenta y ocho estimulos sonoros observados, imposibles de captar si
uno no se sabe mantener permanentemente en estado receptivo. Hete aqui un buen
ejercicio de observacion para realizar, en este caso centrado en la experiencia acustica,

pero que se podria aplicar a los cinco sentidos.
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3.4. La mirada de extrafneza

El escritor debe mirar y saber mirar, hemos dicho. Con perspicacia, agudeza, precision

y rigor, poniendo atencion en los detalles significativos. Pero aun hay mas: si

gueremos escribir tenemos que aprender a mirar con extrafieza la realidad que

nos rodea. El escritor es un viajero en tierra desconocida. El escritor es un

extraterrestre. Para escribir, tenemos que mirar todo lo que nos es familiar como si lo

viéramos por primera vez y tirar del hilo. Por ejemplo:

Estimulo real: pasa la vecina
malcarada paseando a su perro.

Mirada de extrafieza: ¢y si en
realidad es él quien la pasea a
ella?

¢Quién es mas libre: el perro
alegre o la vecina amargada?
¢Cual es la autentica correa?

¢Y escribir un cuento desde el
punto de vista del perro? ;Y si es
un cuento sobre la libertad que
trate el hecho de que la alegria
nos da la libertad mientras que la
amargura nos la quita?

Estimulo real: tengo hambre, un gusanillo en el
estomago.

Mirada de extrafieza: ¢y si el hambre fuera un
agujero que empieza en el estdbmago y crece hasta
hacerme desaparecer? (Y si ocurriera 1o mismo
con todos los deseos? Me imagino un personaje
peregrinando por todas las pastelerias de una
ciudad con un agujero insaciable en el ombligo,
que crece y crece, un hombre en peligro de
desaparecer.

Me imagino un personaje de bar en bar en busca
de afectos, insaciable. (Y si escribo una novela
gue hable de la supervivencia, de la dependencia
aniquiladora de los deseos contra la
individualidad en plenitud?

La literatura es mirada.

Muchos cuentos infantiles parten del hecho de dejarle un sitio a la extrafieza en nuestra

cotidianidad: ET, un extraterrestre que come Kellogs en el sofd de una familia

americana, es un buen ejemplo. Garbancito en la panza del buey es otro.

expresen nuestra singularidad.

Si nos acostumbramos a mirar mas alla de lo que
vemos, en busca de las historias, los poemas, las
sorpresas que esconde la cotidianidad, conseguiremos
gue surjan ideas y crearemos historias y poemas que
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3.5. La practica de la escritura: requisitos

3.5.1.Dominar la herramienta: competencia linguistica

No nos cansaremos nunca de repetirlo: la practica de la escritura exige el dominio de su
herramienta fundamental: la lengua. Tenemos que conocer y dominar la lengua de uso
para poder escribir, y tener cierta sensibilidad verbal educada en la lectura de los

autores de referencia.

Ya lo hemos avanzado cuando hablabamos de la escritura como oficio: el
escritor emplea una herramienta comun (el cddigo linguistico) y se sirve de unos
materiales (las palabras) que todos manejamos diariamente para comunicarnos.
Aparentemente, todos sabemos escribir, todos conseguimos que nos entiendan
diariamente por medio de la lengua. El escritor literario tendra que aprender a

escribir de nuevo, como si nunca hubiera empleado el lenguaje.

Lo veremos mas adelante en la unidad que trata del uso literario de la lengua:
escribir literariamente significa utilizar el codigo de la lengua con unos objetivos

especificos y servirse de unas determinadas estrategias.

Si el objetivo general de las comunicaciones escritas no
literarias es informar de unos hechos o de unas ideas, la
literatura no quiere informar, sino construir, crear nuevas
realidades, alzar nuevos mundos de ficcion.

Esto implica utilizar el lenguaje poéticamente y ponerlo al servicio de nuestra
mirada creadora, de nuestra vision particular de las cosas. En definitiva, intentar casar
la belleza con las ideas. Y como afirmaba Chejov:

Intentar lo imposible para decir las cosas como no las ha dicho nadie nunca.
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3.5.2.Leer con ojos de escritor: habito lector

Si queremos escribir literariamente, tenemos que leer como escritores, procurando
aprender de los maestros del oficio. Habitualmente, cuando leemos textos lo hacemos
de forma global, atentos a “lo que pasa” o a las ideas generales, con el animo de

comprender.

El escritor cuando lee no solo intenta comprender qué sino comprender
cémo: cdmo ha conseguido aquel autor que nuestros ojos de lectores
vean un paisaje amazénico, cdmo se las ha ingeniado para contagiarnos
una atmésfera tensa, de qué medios se ha servido para darnos a conocer
la voz de un personaje.

Los escritores, cuando leemos, leemos palabras concretas, estructuras concretas,
leemos el como al servicio del qué. En lugar de engullir el texto, tenemos que
degustarlo, saborear cada palabra y, con ella, cada matiz, sensibles a la combinacion
gramatical, a la poesia sembrada entre la prosa. Tendremos que leer con el
detenimiento que exige paladear una palabra tras otra.

Con tantas lecturas por delante, la tentacion podria ser la de acelerarse.
Pero, de hecho, resulta esencial ir despacio y leer cada palabra. Porque una de
las cosas importantes que pueden aprenderse de la lectura pausada es el hecho,
aparentemente obvio pero curiosamente infravalorado, de que el lenguaje es el
material que usamos los escritores para crear, de la misma manera que los
musicos usan las notas y los pintores emplean las pinturas. Acepto que esto
pueda parecer demasiado evidente, pero llega a sorprender lo facilmente que
perdemos de vista que las palabras son la materia prima con que se confecciona

la literatura. Francine Prose

Tendremos que aprender a contemplar la lengua como una herramienta capaz
de crear nuevas realidades: cuentos, poemas, novelas. Contemplar la lengua de nuestros
autores de referencia con la misma actitud receptiva, con la misma reverencia, con la
misma mirada de extrafieza con la que los escritores tenemos que saber observar el

mundo.
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3.5.3.Ser escritor: ser doble

Hemos dicho que escribir es transformar unas cosas en otras. A menudo, escribimos
para atrapar las ideas: que no se nos escapen. O para intentar ordenarlas. O para tirar
del hilo, a ver que viene después. Por lo tanto, la escritura no es un resultado, sino un

proceso:

Escribir es un proceso; el acto de transformar pensamiento en letra impresa

implica una secuencia no lineal de etapas o actos creativos. James B. Gray

En este proceso, del pensamiento a la palabra escrita, no somos uno solo, sino
dos. Tenemos que ser conscientes de la existencia de dos “escritores” en cada uno de

nosotros, dos talentos que tendran que cohabitar en nuestro interior sin molestarse.

e el artista intuitivo: escribe por e el artesano organizador: relee y
impulso y con el talento creador reescribe con talento critico (es
(es el nifio creativo) el adulto critico)

Escritura de impulso y relectura redaccional son dos actividades
fundamentales del escritor, pero ambas no pueden ejercerse simultaneamente:

la lectura inmediata paraliza la escritura. Jean Guenot

El hecho de no ser conscientes de que
la escritura es un proceso, que exige
desempefiar roles diferentes en cada
momento, nos puede llevar al
bloqueo, a la crisis de la pagina en

En el escritor que somos, conviven el
creativo y el critico. Los dos son
imprescindibles en el momento de

escribir:
planco, al  cuento  eternamente - talento creador para imaginar y
inacabado... relacionar,
- y talento critico para estructurar y
revisar.
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e Tenemos que permitir al artista intuitivo, al nifio creativo que somos, que vomite
sobre el papel, vierta ideas, dibuje esquemas, realice diagramas, relacione o
asocie imagenes. Es decir, maneras de explorar los pensamientos. Maneras de
buscar.

¢ Y despues, y solo después, daremos paso al artesano analitico, al adulto critico,
para que se ocupe del proceso de la revision: corrija, ordene, discrimine las
informaciones, vincule las ideas por medio de una sintaxis mas articulada y

escoja las palabras mas precisas.

Cada uno se reconocera méas habil en una cosa o en otra: méas analdgico (capaz
de asociar ideas e imagenes por semejanza: un amor de ola y adios, asocia el
comportamiento de las olas con el del amor) o mas légico (capaz de vincular ideas por
casualidad: le dicen a un amante que su amada ha muerto y como consecuencia se
mata, pero resulta que ella no habia muerto y al enterarse de que él ha muerto

languidece de pena hasta morir).

3.5.4.Puntos de partida: ayudas a la creatividad

Una buena pregunta que podemos formularnos es: ¢a través de qué mecanismos se me
suelen disparar las ideas que acaban siendo un cuento, una historia...?

e Un tema: la cobardia...

¢ Una imagen: la Gnica aceituna que ha quedado en la bandeja al final de una fiesta...

e Un argumento: un retazo de historia escuchada o vivida o leida en el periédico que nos

Ileva a imaginar como seguira...

No hay respuestas mejores o0 peores: cualquier punto de partida para la creacion es
bueno; después solo hara falta tirar de aquel hilo. Agarrémonos pues al primer
brote, no importa si se trata de un tema, una imagen o un argumento, y reguémoslo, eso
si, con una buena dosis de creatividad. Contra la fe ciega de la inspiracion: intuicién,

imaginacién y mucha gimnasia mental.
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Llevar siempre un bloc de notas: verter
ideas, pensamientos, versos, frases que
hemos oido, palabras nuevas que hemos
leido...

Empezar a escribir a
partir de dos o tres
palabras escogidas
aleatoriamente o de una
frase o de un
enunciado.

3.5.5.¢Maneras de ejercitar nuestro yo creativo?

Verter palabras automaticamente,
sin pensar en lo que decimos, escribir a
raudales por el gusto de hacerlo,
hacerlo todos los dias y dejarnos llevar
por la corriente del subconsciente.

Escribimos por gusto, nadamos por el
gusto de bafarnos, porque nos agrada
el agua, dejarnos llevar por las palabras

Generar una
tormenta de ideas
y anotar, sin juzgar
ni desestimar nada,
todo lo que acuda a
nuestra cabeza.

Asociar  fonéticamente  dos
términos (margarita y garita,
policia y poesia, ciclon y pezon,
diva y deriva) e intentar elaborar
un texto con las ideas que nos
provoque la asociacion.
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... Y nos podria llevar a escribir:

a Rosalia el compromiso amoroso primero le parecio un dulce azucarado
(el amor es un dulce azucarado), pero ahora se ha dado cuenta de que el dulce
tiene un agujero por donde ella se cuela, donde todo se atasca, y que un exceso de
dulce produce morbidez, grasa en demasia, aburrimiento. Primero se habia puesto
el anillo de compromiso como aquel que se coloca un hulahop y a bailar. Ahora, a
tres dias de la boda, se siente un ledn enjaulado y asustado, forzado a saltar un aro
en llamas ante las expectativas de un montén de invitados, a pasar por el tubo,
como habian pasado antes sus hermanas... Y piensa: este anillo no me lo quitaran
hasta que me muera, como a mama. Por eso, decide comérselo, hacerlo

desaparecer y jay!, jse ahoga!, jno puede respirar!... el anillo que atasca la pila...
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3.5.5.1.;Maneras de excitar nuestro yo critico?

e Escribir resimenes o sinopsis de peliculas o novelas.

e Explorar un tema a partir del recurso conocido como estrella periodistica
—respondiendo a las preguntas quién, que, cuando, donde, como y por qué— o por
medio de mapas conceptuales y esquemas légicos.

e Titular (de una a tres palabras) momentos de nuestra vida. Como titular el dia del
nacimiento de tu hijo o el dia que te graduaste como médico o la tarde que

abriste el sobre del diagnostico...

3.5.5.2.Circunstancias externas

Por otro lado, iria bien que cada uno valorara cuéles son las circunstancias externas
que favorecen en su caso la creacion:

¢ ;Nos va bien escribir solos y siempre en una misma habitacion, en casa?

¢ ;Nos ayuda a escribir el anonimato?, ¢estar en ambientes multitudinarios y sentir
el rumor de fondo hace que nos adentremos en el texto y en nuestras propias
ideas?

e ;:Nos ayuda un ritual de entrada?: leer un poema que nos estimula a crear;
escuchar una masica que, como si de una sintonia se tratara, nos introduce en la
novela que estamos escribiendo; tener un determinado objeto sobre la mesa a
modo de piedra magica; ponernos un perfume o una ropa determinada y
ponernos una diferente para crear o para corregir; escribir con diferentes
colores...

e ;Escribir de dia? ¢Escribir de noche? En cualquier caso, planificar el horario para
escribir y respetarlo.

e ;Una ducha o un bafio previo? ;Comer chocolate amargo? ;Pasear? ¢Hablar
previamente con alguien determinado? Y todo lo que se nos ocurra para

estimularnos a escribir y ayudarnos a ponernos en situacion...
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3.5.6.Escribir es reescribir

Es importante saber que escribir implica reescribir muchas veces. Seguramente, no
sera suficiente con una sola revision. Es importante no desanimarse por el hecho de que
un texto necesite mas de una y dos escrituras: es el proceso natural de gestacion. Asi
como un pintor, cuando ha pintado una pared, no se reprocha haberla pintado mal por
el hecho de que necesite dos capas —el proceso de pintar paredes requiere como

minimo dos capas, con independencia de la habilidad del pintor—.

Nosotros no tenemos que pensar que el texto estd mal porque necesite una
segunda capa o una tercera. Es el proceso natural de la elaboracién de la escritura:
todos los textos necesitan mas de una capa. Quim Monzo dice que un texto necesita
ocho capas; él escribe sus cuentos ocho veces y si a la octava vez el resultado no le
satisface, lo desestima y no le dedica méas tiempo. Incluso podemos tener que

desestimar un texto que hemos pintado ocho veces. Paciencia y perseverancia, pues.
La escritura es probatura, experimento, investigacion; siempre buscamos y, en

algunos casos, encontramos. A cambio de esfuerzo y trabajo, encontramos; el texto no

regala nada. El texto es una carrera de fondo, el texto es un proceso.
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